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FORORD

Honorine Hermelin Gronbech var i hdg grad en ordets manniska.
Hennes forelasningar fangslade ahérarna och éppnade fér dem
nya livsomraden att utforska och inspireras av. Hennes formule-
ringar var ofta pregnanta, agnade att minnas.

I demokratins vésen ligger nagot av detta att uppfatta och
erkdnna det ovanliga hos de vanliga ménniskorna och lata
det komma till sin rétt.”

"Ség vad du verkligen tycker, men tyck inte pa férhand
néagot om nagon,férrén du verkligen fatt kdnnedom. Hela
var samvaro &r ofta bunden av férutfattade meningar.”

Men hon har skrivit ganska lite — bara ett par tre bocker och
for ovrigt mest artiklar. Anledningen forstas att hon i stallet for
att skriva hela tiden undervisade, forelaste, verkade som larare,
skolledare och politisk inspirator och markarbetare.

Desto angelagnare kanns det att ta tillvara det hon anda skrev
och halla det tillgangligt for nya lasare. Kulturféreningen har ny-
tryckt forr och 6verlamnar har till medlemmarna ytterligare nagra
av hennes texter, flera av dem hamtade fran Fogelstadférbun-
dets skrifter.
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VISDOMSALDERN

ur Fogelstad 1925-75 (1971)

Det var en mycket lard professor vid Képenhamns universitet
— han hette Vilhelm Gronbech. Han hade ett jattearbete bakom
sig som historiker — och aven framfor sig. Men sa sa han — han
var da ett par och 70 ar: Nu ar jag val anda sa gammal och vis,
att jag kan fa saga vad jag sjalv tycker, inte blott vad andra har
tankt och menat och upplevat under arhundraden. Och sa tog
han initiativet till en tidskrift som hette Frie Ord, for att fritt fa tala
om vad han sjalv upplevat.

Manga blev besvikna for att han skrev sa mycket vad vi kunde
kalla sagor — fast han skrev ocksa om atombomben. Emellertid
— det kom sig sa att jag hoppade till vid det dar ordet gammal
och vis. Det uppkallade manga eftertankar. Jag kom ihag — och
skamdes litet dver — att jag som lararinna fér manga ar sedan
brukade beratta om spartanerna, hur de skulle gora krigstjanst
upp till 60 ar — sedan kunde de duga till att sitta pa torget som
stadens fader och "vara visa”. Ja, jag ar saker pa att jag var litet
hanfull mot den dar visdomen.

Men jag kom ocksa ihadg vad den markliga Wienerprofessorn
i psykologi, Charlotte Buhler, framhallit att konstnarer — musiker,
diktare, malare — ofta gor sina forndmsta skapelser i 60-70-80-
arsaldern. Hon berattar ocksa att det ofta visar sig att nagot som
man intensivt hallit pa med i sin barndom eller ungdom, men som
kanske aldrig kunnat fa plats eller andrum under det vuxna livets
press, det blommar upp igen i de 60-80-aren!



Hon har nagra mycket olika exempel. Ett ar kompositéren Franz
Liszt: Som 10-aring komponerade han kyrkomusik, sedan blev
hans musikerliv ndgonting helt annat, tills han uppat 60-arsaldem
vander ater till sin kyrkomusik. Eller hon ger ett alldeles olika ex-
empel. Det var en ung wienare som var vurmig "alpinist”, dvs ville
bara klattra i Alperna. Men sa blev han ambetsman — vid 21 ar
— och forstod och besl6t att det var bast att hora alldeles upp med
de héarliga Alperna. Han hade inte tid till det. Men pensionsaldern
kom — och se! friskt mod! han blev alpinist som aldrig forr.

Ja, detta och mycket mer samlade sig nu, sa att jag plotsligt
och alldeles sjalvfallet kom att sdga for mig sjalv: Visdomsaldern!
— naturligtvis. Alderdomen — kan man ténka sig nagot sé trakigt
— men visdomsaldern — det kan nagot vara.

Men ar det sant? — Hur kommer det sig? — Kan man forklara
det? — Ja, det ar latt att forsta sedan man fatt syn pa det. Kanske
ar det for att jag hunnit sa langt in i visdomsaldern som jag upp-
tackt hur markliga vara vanliga ord ar. Tank — fatt sin syn, sa att
man ser nagot som man férut var blind for. Ja, man kan komma
att undra om inte de som vi kallar "blinda” i oandligt manga fall
fatt syn pa det som vi andra aldrig upptacker.

Na, men nu fick jag alltsa syn pa vad som ligger bakom att det
ledsamma ordet alderdomen borde bytas ut mot det innehalls-
rika visdomsaldern. Ty det ar visst inget mindre an att hela livets
saga blommar upp pa ett nytt satt i den aldern.

Man kan fa syn pa att i vart liv kampar, sa att saga, tva lika
starka makter, lika starka och lika oumbarliga. Ty just for att de ar
motsatta, helt olika varandra, sa duger de till att halla livet friskt
— anda in i alderdomen! Vi kan kalla den ena 6vningen som ger
fardighet, vi kan ocksa kalla den vana eller yrkesskicklighet, det
som bar pa sin starka rygg det harda, kanske enformiga dagliga



slitet. Fast vi kunde ocksa saga: det som bar alla goda arbetsda-
gar i vart liv.

Den andra makten kan vi inte kalla med nagot enklare ord an
skaparkraften. Detta att vi inom oss kan se — vad som annu inte
finns men kunde goras. Ett konstverk, tanker vi kanske genast,
men det kan vara allt hur jag vill ordna dagens géromal — hur jag
vill méblera om ett rum — nagon jag maste stka upp — nagot jag
maste skriva — till nagon. Och det markliga ar att i samma 6gon-
blick jag ser det dar som skulle kunna géras — som maste goras
— sarinner det upp en strém av energi som inte ger sig forran det
ar utfort, det dar som jag sag.

Ja, hér nu pa det ordet — utfort. Alltsa fort ut — ur min inre syn —
ut i den obarmhartiga verkligheten. Lyckat eller misslyckat. Klokt
eller dumt, det kan inte hjalpas — ut maste det! Men vart kom jag
om jag inte hade mina fardigheter till hands nu. Mina handers
vana grepp — att jag kan ga och réra mig — att jag kan skriva — att
jag kan tala. For att inte tala om vad en konstnar behdver av
fardighet, vunnen genom 6vning — oavlatlig livslang évning, som
kanske ingen annan arbetare kostar pa sig.

Vad har nu allt detta med visdomsaldern att géra? Jo — man
kan ganska tydligt se att dessa bada motsatta men fér varandra
lika oumbarliga krafter, de har sa att sdga sina sarskilda extra
ovningsperioder, nar de skall vaxa sig sa starka att de inte skall
kunna forkvavas. Men till sist — flyter de samman i visdomsaldern.
Dari ligger livets saga ur en viss synpunkt, och den ar marklig
nog. Lat oss se pa den ett 6gonblick, helt schematiskt:

Det finns en dvningstid i vart liv som overtraffar alla andra,
det ar de tre forsta levnadsaren. Senare kan vi nog trana oss
for att vinna fardigheter, men da koncentrerar vi oss pa nagot
eller nagra omraden. Men idessa forsta ar galler det alla, kan



man gott saga: att se, att fasta blicken, urskilja ansikten — ja ur-
skilja alla skiftningar i minspelet hos dessa stora manniskor runt
omkring, lara alla deras humorer — liksom deras sysslor — att
ga — att tala ett helt sprak — eller tva, om det galler — sa som vi
sedan aldrig i livet |ar oss ett nytt, ett "frammande” sprak. Ja, det
blir bara dumt att férsoka ge namn pa detta oandliga inlarande
genom talig 6vning — for att na masterskapet! Ingenting mindre,
da ar man fardig.

Fardig, ja — men dessa "fardigheter” skall vi sedan ha till hands
for varje dag hela livet, fast vi egentligen aldrig tanker pa det.
Och mark val — i dessa ar skulle ingen kunna tvinga ett barn till
att halla ut i sin 6vning. Det ar bara stravan efter masterskapet,
fardigheten, som inifran tvingar.

Men sa kommer chocken — den forsta trotsaldern, sa dar mel-
lan tva-tre ar. Den egna skaparkraften sticker fram sitt jag vill
sjalv! — inte bara som de stora gor — jag vill inte — jag vill sjalv!
Ofta med ilska och grat déver de storas oférstand och brutala in-
gripande. Ty man har sett nagot som man sjalv vill géra — och det
kan ju ingen annan ha sett.

Men det finns en sak som de stora kan. De kan beratta — om
den vidare varld som finnes utanfor den som jag kanner och har
erovrat: utanfor kdket och kammaren och garden eller gatan. Om
de bara vill beratta, sa nog har jag, fyra—fem—sex—aringen, ska-
parkraft nog att se vad de talar om sa att jag lever det och aldrig
glémmer det. Ja, sa att jag kan sitta stilla har bredvid eller sedan
pa en trappa eller stubbe och fardas vart som helst, till vilken tid
och vilken varld som helst — i vilket &kdon som helst. Eller kanske
jag ar den som fatt sitta kvar hemma medan de andra far ga bort
— men ett tu tre ar jag i kungens slott dar prinsen med krona pa
huvudet dansar med mig. — Det ar sagoaldern, sager man, och
den har ju sin tid.
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Men vad betyder den egentligen i livets saga? — Jo, att ska-
parféormagan har har sin egen suverana tid nar den dvar sig, sa
att den genom hela livet skall orka bracka vanornas tryck, nar det
blivit dédande och féroédande, orka lyfta upp ur gamla hjulspar
dar man kort fast. Har — i dessa tidiga ar — har den skapande inre
synen sin forlovade tid, sa att den skall ha sin kraft kvar anda in
i visdomsaldern.

Men det ar annu langt kvar till visdomsaldern. Tva stora 6v-
ningstider bestar sig livet annu. Forst skoltiden, lat oss saga mel-
lan 7-14 ar. En harlig évningstid, nar man vill rakna alnvis med
tal — langt mer an en larare maktar ratta — och sla i sig namn och
fakta, alla bilmarken, alla avstand — langt mer @an en vuxen hjarna
kan rymma. Men sagans kraft dor aldrig. Kan nagon beréatta en
handelse eller ett skeende med sagans bildkraft, sa sitter vi alla
— unga och gamla — ordrliga och hor pa. | parentes sagt: Det ar
forvisso endast den larare, som kan beratta sagorna om livet pa
jorden, vi ma kalla "amnet” historia eller geografi eller fysik, ma-
tematik eller naturlara, som kan bringa nagot av detta att sjunka
och sla rot, s& att det inte dér utan vaxer. — Men en frisk och ofér-
skrackt évningstid ar oss given i denna forsta skoltid.

Sa kommer den andra chocken, ungdomens brytningstid — den
andra trotsaldern: djupare, svarare, mycket langvarigare an den
forsta. Hur oerhérd ar den inte — kan aldrig fangas i ord. Narmast
kommer den ju med trétthet och med leda vid allt det gamla van-
liga — familjen, skolan, t.o.m. syskon och skolkamrater. Under
ligger en skygg fraga: vad ska det bli av mitt liv? en fraga som
ett barn aldrig kan stalla — det barn man var igar men inte langre
ar i dag. | dag vet man — fast man tanker det visserligen inte i
klara tankar — att mitt liv har i varlden det kommer aldrig igen,
och svaret pa den skygga fragan blir nog ofta — och lange: Det
blir aldrig ndgot av mig — jag kan nog inte. Men det som djupast
ligger under ar den bubblande skaparkraften; den haller pa att fa
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organ for att méta och formala sig med livets stora mojligheter,
valdiga rikedomar: méten med manniskor — méten med naturen
— moéten med konsten i en eller manga former — och sist men inte
minst: moéten med ett arbete, i vilket jag kan dyka ned sa att jag
varken raknar tider eller stunder. Man vet ocksa — behdver inte
tanka det — att jag kan skaffa mig vilka behdvliga fardigheter som
helst. Det galler ju bara talamod. Men jag vill anvanda dem pa
mitt satt! Jag kan ju bli vad som helst — forfattare — malare — ska-
despelare — statsman — byggmastare — uppfinnare. Och sa skall
jag sitta har i skolan, som bara letar efter vad jag inte kan och ger
mig betyg darefter, och pa betygen skall bero vad jag far bli — inte
vad jag kan och vill bli!

Det ar nog inte omotiverat att — som romarna — rakna ung-
domsaldern anda upp mot 30 ar. Sa lange racker tydligen den
harda brottningen mellan allt jag kunde bli och detta att bli instu-
vad i en mer eller mindre trang yrkesplats — dar "man skall sitta
hela livet.” Lat oss unna alla ungdomar att vid sidan av sin yrkes-
traning fa bli goda amatdrer pa nagot eller nagra omraden, oss
alla till gladje och inte minst till gladje for dem sjalva under hela
livet, och kanske sarskilt i Visdomsaldem.

Men sa ar man da inne i "medelaldern” — ett verkligt trakigt
namn pa en fin tid. Som om den bara vantade pa alderdomen! Lat
oss hellre saga "mognadsaldern”, sa dar mellan 28 och 45-50 ar.
Dess stora gava ar ju att talmodigt och uthalligt géra det arbete
som ar mitt, brukande mina hander och min hjarna och min ska-
parkraft — med ett ord: min yrkesskicklighet, sdsom en bland de
tusende andra. Skaparkraften finns nog med, det marker jag bast
pa de dagar och stunder nar den sviker. Annars gor den undret,
att gora varje morgon ny. Den lyser fram i den kanske omedvetna
lusten att fa gripa sig an med det som man verkligen kan.

Men sa kommer en tid — det ar inte jag, utan den markvardige
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gamle Goethe, som kallat den for den nya ungdomstiden — sa
dar upp emot 50-arsaldem. Det bérjar med misstrostan, liksom i
den forsta ungdomen. Da tankte man: det blir nog aldrig, nagot
av mig. Nu tanker man: det blev aldrig nagot, inte vad jag tankt.
Och det blir kanske nagra tunga ar i arbete, i manskliga sam-
manhang — skilsmassoar i olika bemarkelser. Men man kommer
ut — kanske for att gora sitt gamla arbete pa ett nytt satt, kanske
for att bryta upp till nagot helt annorlunda som man har mognat
till. Och nu kommer jag med Goethe igen. Tank han sager: Ge
akt pa de unga som har mycket lekar for sig, som later sin fantasi
spela och handla i ungdomsaren — de duger, nar de kommer i
den nya ungdomstiden i 50-arsaldem, da duger de att férandra
varlden pa nagot satt!

Och sa leder denna nya ungdomsalder ganska omarkligt in
i visdomsaldern. Vad betyder det? Ja, det betyder ju att Liszt
borjar komponera kyrkomusik, som han glémt bort i snart 50 ar
— och att den dar ambetsmannen i Wien borjar klattra i Alperna
igen — och det betyder att nu kommer Haydns och Verdis och He-
lene Schierfbecks mest och bast produktiva ar. — Och Siri Derkert
— inte bara hennes mest produktiva ar som malare och skulptor,
men hon arbetar fram en ny konstart, dvar upp sig sjalv i ett forut
oprovat, tungt kroppsarbete — for att gora sina hallristningar i un-
derjorden. Och Elsa Bjorkman-Goldschmidt, som bdrjade skriva
bocker forst i den nya ungdomsaldern vid ungefar 50 ar, hon
skriver sina basta, avgjort basta, vid 60 och 70.

Men visdomsaldern betyder val ocksa nagot for alla oss van-
liga manniskor som hunnit sa langt. — Nu har jag kommit ihag
hur jag for nagra ar sedan for i bil med en indiska, hon var inget
mindre an chef for det stora Indiens skolvasen. Vi for mellan mitt
hem i Sédermanland och Asa Folkhdgskola, som hon ville lara
kanna. Da kom vi forbi en stor byggnad bakom Floda kyrka och
hon undrade om det var en skola. Nej, sa jag, det ar ett alder-
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domshem. — Da blev hon alldeles till sig, upprord. Det ar ju nagot
forfarligt har i Vasterlandet, for hon ut, att man dverallt rakar pa
alderdomshem! Hur kan ni gora sa! Vi behdver ju de gamla — for
barnen — fér de unga — vem skall de annars halla sig tilll Kom
ihag, sa hon till sist, att Ni alltid talar om detta nar Ni haller ett
foredrag. Det har jag inte gjort — alltid.

Men jag har kommit ihag bl.a. Selma Lagerl6fs farmor, hon
som alltid fanns, som satt i sitt soffhdrn i den lilla smala kokskam-
maren. Hon dog nar Selma var fem ar. Men det var nog att till
ett barn skénka en sagovarld som kunde gro och vaxa tills den
obehindrat gick runt varlden. Och fran Laxness, nar han fick No-
belpriset, kom det med klara ord: Det ar ju egentligen min gamla
farmor som skulle haft det — det ar hon som berattat de stora
sagorna.

Ja, Visdomsaldem, den kunde — borde! — pa en gang ha tala-
modet, som i den allra forsta barndomstiden, att med envist glatt
mod ta pa sig nédvandigt enformigt arbete, men ocksa att sitta
stilla och finnas till hands — for ett barn som vill héra en saga, for
en ungdom, tjurig och inbunden i sin tunga misstrostan infor [i-
vets mojligheter, eller finnas till for den betungade "medelaldern”
som behover ett handtag — ja, for man ar ju pa nytt bade barn och
ungdom och tranad i en lang mognadsalder. Men visdomsaldern
har ocksa tid och ratt att trana upp nya fardigheter och att féra ut
i livet sina egna pahitt, det som leker oss i hagen — kanske sedan
manga ar — kanske alldeles nyfétt. Darfor, tycker jag, borde alla
ungdomsgardar forvandlas till Alla aldrars hus, sa som Hemgar-
darna ar. Talamod & ena sidan och nyskaparkraften a den andra,
samhorigheten med alla aldrar och den egna erfarenhetens krav,
allt hér samman i de samlade aren. Och sa lat oss komma ihag,
att pa nagon punkt — da och da — har vi ratt att sta for detta: Nu ar
jag sa& gammal och vis att jag far saga vad jag sjalv tycker.

MNe

7~
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Belbénad kulturgérning 1971

Svenska Akademin har tilldelat rektor Honorine Hermelin Grén-
bech ett anslag ur den séa kallade Allménna fonden. Belbningar
ur denna fond utgar till personer inom landets kulturliv, som Aka-
demien av olika anledningar finner fbrtjénta dérav.

C.H.
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I DAG Fogelstadférbundet mars 1974

Artusende efter artusende skall rulla fram, innan ordet blir sagt,
det I6senord som skall skilja den “férhistoriska tidens” omatliga
vidder fran den korta stump, som vi kallar historisk tid!

| dag! Det ar I6senordet. | dag maste frona sas ut, ty i morgon
kommer regnet. Da maste de vara i jorden. | dag maste skérden
bargas in, ty i morgon kommer frosten. | dag maste en damm sat-
tas for flodens fruktbringande vatten, ty i morgon har det redan
sjunkit. | dag maste jag skriva upp min sista vilja, ty i morgon ar
jag dod!

Genom den historiska tidens manga dagar, och genom en
tung, tidlés massa ocksa dar, skar ett ”i dag” igenom som en blixt
fran himmelen. Vi har last det i Lukasevangeliets adventstext.
| dag — ar detta ord fullbordat: frihet fér de fangna, syn foér de
blinda, gladje for de fattiga, frihet for de fortryckta.

Mycket har vi tankt och forstatt och upptackt och uppfunnit
sedan dess, men att detta ar sagt till manniskor som vi, pa denna
jord och med sitt ”i dag ar det fullbordat”, det ar vart adelsbrev.

Sa mycket vet vi, att var gang blir uppratt och vart 6ga klart
var gang ett i d a g skar igenom i vart liv — det ma vara infor ett
dagsverke eller det medvetna steget in i ett nytt skede.

1
o

23]

Inférd i Tidevarvet vid nyaret 1927 som femte spalt bredvid en
etsning av den upprétta ménniskan och en dikt av Harriet Léwen-
hjelm.
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VART ANSVAR
| DAGENS HISTORIA

Ur ett féredrag 1952

Historien av idag, vad handlar den om? — Den handlar om ett
stort inbdrdeskrig, som stracker sig runt jorden.

Fran alla tider talar historien till oss ett intrdngande varnande
sprak och sager, att inbordeskrig ar det farligaste, det svarast
bilagda och det skoningslésaste av alla krig. Nar parterna star
varandra sa nara att de egentligen borde vara knutna samman
med fina, kansliga, manskliga band, men i stallet blivit varandras
fiender, da blir kriget ett utrotningskrig, ett skoningslost kattar-
krig.

Varlden ar numera sa nara sammanbunden med den andliga
och materiella samfardselns manga tradar, att inbordeskrigets
blodiga och hatfyllda spricka kan I6pa som en blixt runt jordklotet
och dartill férgrena sig in i alla forhallanden, in i var ekonomi lika-
val som in i vara tankar och omdémen och in i vart hjarta. Over-
allt, ocksa i vart hérn av varlden, skapas férhallanden over vilka
star skrivet: | krig ar allt tillatet. Det finns knappast nagon plats
dar vi far andas ut i en fredens varld och kdnna att dess stilla vaxt
rader, ingenstans dar vi riktigt kan hamta krafter till dagens strid i
det som vi kallar fredens valsignelse.

| krig ar allt tillatet — det betyder for det férsta att militara
synpunkter far gora sig gallande framfér alla andra. Och detta
betyder i sin tur att sadant blir sjalvklart berattigat, som i den fred-
liga varlden ar skam och brott, I6gn och bedrageri, forstorelse av
manniskors yttersta nédvandigheter for livets uppehall, spioneri
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och kontraspioneri, misstankliggérande pa vilka grunder som
bast passar och — vad jag ofta kanner som det mest fornedrande
nar jag moter det hos mig sjalv: skadegladje over att "de andra”
har det daligt, beter sig illa, bereder sin olycka.

Men vad ar realiteten bakom detta skeende, som snart inte
lamnar en prick av varlden i fredens valsignelse? Realiteten ar,
det maste vi se i 6gonen, ett valdigt drama (och drama betyder ju
helt enkelt handling) dar folk eller folkklasser — fargade folk, pri-
mitiva folk, barbariska, "ociviliserade” folk eller klasser, som forut
knappast raknats med inom historien, nu stiger fram pa dess
varldsscen. De sager till sin motspelare, till dem som trott sig
beharska historien for alla tider — sager stillsamt eller med den
ldnge samlade bitterhetens hetta: Vi ar lika begavade som ni, vi
kan lara oss detsamma som ni har lart och vi kan lara av er — el-
ler vi kanske inte kan eller inte vill lara av er. Men det finns saker
som vi férstar och som ar avgérande for vart handlande, som ni
tycks ha glomt eller sakna sinne for. Kanske forstar vi tillvaron pa
ett bredare satt an vad ni gor. Ni stormar fram pa en egentligen
mycket smal autostrada, utan sinne for vad som lever i markerna
och skogarna och manniskoboningarna dar bredvid. Vi har en
kontakt med det vaxande och levande livet och vi har en oav-
vislig kansla for sambandet mellan ord och garning, som ni tycks
sakna. Ni kallar oss bland annat for "underutvecklade folk”, och
vi kanner att det betyder att forst skall vi bli lika er, vasterns folk,
innan ni kan erkanna oss som likvardiga. Men kanske har ni na-
got att lara av oss. Vi vill ta vart liv i vara egna hander. Det bety-
der forst och framst ratt till var egen jord och dess rikedomar, och
det betyder ratt till den odling, som vuxit upp darur och kan vaxa
upp darur, andligen och lekamligen.

Det ar denna valdiga rorelse som gar genom var tids histo-

ria, i sanning en revolution med hisnande konsekvenser. Det vill
sannolikt nya hjarnvindlingar till i vara vasterlandska hjarnor, for
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att vi verkligen skall fatta vad den innebar. Men vad vi kan se ar,
att denna revolution moétts pa samma satt som andra storre eller
mindre revolutioner i varlden, av ett djupgaende motstand, en
kontrarevolution. Vi kan ocksa uttrycka det sa: det ar olika histo-
riska vagar, olika ideal och djupt rotade livsformer, som bryter sig
mot varandra, som kommit varandra sa tatt in pa livet, att nagon
slags uppgorelse maste ske.

Dar star vi — mitt i denna uppgorelse, med ett ansvar infor
dagens historia, som ingen av oss kan komma undan. Ty i 6ver-
gangstiden skapas historien, det vill saga avgéranden for fram-
tiden, ur varje samtal, ur varje moéte mellan manniskor, ur varje
dags gorande och latande. Men vad kan vi géra?

For det forsta borde vi gora ett forsok att forsta, ett forsok att
tanka, och tanka pa nytt och om igen, ett forsok att fatta att alla
skeenden har en bakgrund, en historia, och att historien sker
ocksa i dag. Om vi dartill skulle forsdka att inte tanka i krig, utan
i stallet tanka i fred — i fredens tecken” maste man kanske saga
for tydlighetens skull. Det ar inte sa latt som det later —i en tid av
allmant inbdrdeskrig, dar det som en sjalvklar sak lyder fran alla
hall: “Sta har! eller: Sta dar! men aldrig mitt emellan, da ar du en
5:te kolonnare!”

For nagon tid sedan hérde jag en mycket allvarlig och beund-
ransvart oppenhjartig diskussion, dar tungt vagande argument
for och emot krigsberedskap och krigsvaksamhet fordes fram,
dar den ena eller andra partens aggressivitet beddomdes liksom
faran av 5:te kolonnare. Plotsligt slog det mig: Men hela denna
diskussion, all dess argumentering utgar ju ifran att man tanker
i krig! —Tankte man i fred, sa ar ju till exempel 5:te kolonnare ett
ingenting, de forvsinner som spoken vid dagsljus. Och jag kom
ihag en upptackt som jag gjorde nagon gang pa 30-talet, da det
plotsligt borjade talas om *fattiga” och "rika” nationer. Det var de
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sa kallade axelmakterna: Italien, Tyskland och Japan, som ska-
pade begreppet, och ur det vaxte kravet pa "livsrum”. Men sa
gick det upp for en, att hela kraften i detta begrepp, som hdll pa
att forhaxa varlden — ja, hur forhaxar det icke varlden i den dag
som ar! — berodde pa att man tankte i krig. Infor ett stundande
eller pagaende krig, men endast da, galler detta med fattiga och
rika nationer. Annars kan ju hela varldens alla nationer sa att
saga lana av varandra, i en valdig glad ringdans jorden runt. All-
tid finns det nagot som ett folk har och ett annat saknar, andli-
gen eller lekamligen. Sa har ju samfardselns och utbytets vagar
sedan urminnes tider brutits upp runt hela jorden — s& kom en
gang fér 4000 ar sedan bronsen hit upp till Norden fran Framre
Orienten, och Ostersjons barnsten till Egypten, for att ta ett enda
fattigt exempel ur den odverskadliga rikedomen. Forgiftad och
forgiftande blev samfardseln forst nar det upptacktes att vardet
av en klump sten eller jord kan stiga till rent svindlande hojd i den
man den i krigets tjanst kan bli mer och mer forédande.

Att tanka i krig, det betyder till exempel att Korea och Formo-
sa och Malacka som strategiska punkter blir viktigare och mera
varda an millioner manniskors liv och lycka, och det betyder att
folkforflyttningar, deportationer, upprivande av rattssakerhetens
grund aktas for mindre viktigt an att granserna sakras. Kanske
upprors vi nordiska folk pa ett sarskilt satt infor sadan upprotning,
eftersom vi val hor till jordens mest rotfasta och hemkara — sa
som det fatt uttryck i den svenska grundlagsparagraf, som gar
tillbaka till 1200-talets sa kallade fridslagar: dverheten ma "ingen
i dess hus stora eller stora lata, ingen fran ort till annan forvisa”.

Ja, men att tanka i fred, vad skulle det innebara? — Pl6tsligt
marker man att det handlar om att fa syn pa och respektera vars
och ens egenart, folkens och manniskornas, mitt eget folk och
dem jag moéter narmast pa min vag, men ocksa dem som det
kanske kostar mig mdda och anstrangning att lara forsta, darfor

20



att deras historia och varldssyn ar sa olika mot min. Det ar sa
langt som mojligt ifran att betyda nagon slags utjamning av olik-
heter, nagon slags jordens slatvalling.

For ungefar ett ar sedan hande en sak inom varldens Forenta
Nationer, som borde ha vackt var eftertanke. Det gallde fragan
om att "férbanna” — condemn — Kina som krigsingripare i Korea-
kriget. Indiens representant varnade for en sadan handling i ord,
som man hade pa kann tedde sig 6verdrivha och en smula l6jliga
i forsamlingens och de refererande journalisternas éron. — Vet ni
vad ni amnar gora — sa ungefar sade indiern — nar ni staller ett
folk utanfor den manskliga samhorigheten? Det ar 6desdigert,
det ar 6desdigert, och ma det sdgas med allt det eftertryck som
jag ar maktig, slutade han. Sverige lade ned sin rést infor detta
avgorande, och jag tror att manga svenskar drog en lattnadens
suck dver att sa skedde, aven om det var en negativ gest. Men en
fraga tranger sig fram. Ocksa om vi drog denna lattnadens suck,
finns det nagon mdjlighet for oss att verkligen uppfatta vad som
stod pa spel och vad som skedde? Vi, som handskas sa latt med
ord, ocksa de storsta, har vi formaga att fornimma hur ett ord —
harvidlag en forbannelse som "niding” eller "paria” — kan drabba
ett folk som Indiens eller Kinas eller manga, manga andra, vilka
har kvar kanslan av det obrytbara sammanhanget mellan ordet
och verkligheten, eller rattare sagt, kanslan att ett ord har en
tyngd som drar med sig verkligheten, framtiden, historien.

Att tanka i fredens tecken, det betyder motsatsen till skadegladie,
det betyder att unna, vilket ju ar det enklaste och narmaste men kan-
ske ocksa det svaraste, att unna liv och vaxt at det som ar levande,
ocksa om det ar frammande eller rivaliserande. Det frammande fore-
faller oss alltid i forsta hand fientligt - det ar darfér som det hos alla
folk pa jorden har utbildats storsinta och okrankbara forhallningsregler
gentemot "framlingen”, regler vilka hansynslost krankts av civilisatio-
nen”.

21



Det berattades mig en gang att pa 6n Bali i Indonesien har man
inget ord for "tack”. Balinesarna sager icke — eller tanker — infor
nagot som till aventyrs givits dem: tack for vad jag fatt, utan de
svarar med det stolta och djupt manskliga: Man tager och man
giver. Det ar sa som den stora uppgorelsen pa jorden skulle ske,
och sa som den nu kunde ske, darfor att vi i sjalva verket har stor-
re mojligheter an nagonsin att kulturellt och historiskt lara kanna
och forsta andra folk och darmed oss sjalva. Vi borde kunna lara
oss att i belysning fran andra hall se bade var egen svaghet och
vad vi aktar som vara omistliga ideal, vilka kraver av oss att bli
forverkligade, inte i ord utan i handling. Och vi skulle som aldrig
forr kunna bli delaktiga av rikedomen och lyckan och inspiratio-
nen i samarbetet med olikartade — ja kanske i samarbetet dver
huvud taget. Kanske kunde det stora samarbetet i varlden bli en
inspiration for oss vasterns folk att inifran vara egna forutsatt-
ningar 6vervinna den grahet och leda, som frater vart arbetsliv
och darmed vart fornodjelseliv, och som hotar att 6delagga var
ungdom infér vara 6gon, mitt i var relativa rikedom.

Givande och tagande maste alltid bygga pa arbetsgladje
och samarbete, i de sma narmaste forhallandena och i de stora
sammanhangen. Och lika ofrankomligt maste det byggas pa den
akta, djupa, skapande egenarten hos manniskor och folk. Det
ar den som gor samarbetet levande, aldrig gratt. Och det ar den
som kan fa mojligheter att springa upp i dagens och framtidens
historia, som vi pa forhand aldrig anat.
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KAMPEN OM MANNISKAN

Utdrag fran ett féredrag i Studentersamfundet i Oslo februari 1954

Finns det nagot marke, som betecknar manniskans vasen.
ja, det finns. Kanske ar det gemensamt for allt som lever, dar-
om kan vi andock blott ha aningar. Men att det fér manniskorna
finns ett marke som gar tvars igenom alla kulturer som jorden
har burit och bar, tvars over alla breddgrader och granser, det ar
tydligt och klart: manniskorna ar skapande. Var de an gar fram,
var de slagit sig ned, aldrig har deras varld varit ororlig, aldrig
har de Iamnat varlden omkring sig oberord. Ett samhalle, med
dess tusen tradar av paverkan och samverkan och omskapande,
har alltid och 6verallt byggts av manniskor bland manniskor — ett
"Midgard”, en samhorig del av naturen. Och arets stora fest — dar
livets strid mot doden skall foras till seger — har hos alla jordens
manskliga samhallen pa skiftande satt formats till ett drama. Dar
har arets moéda och arbete, bekymmer och gladje funnit uttryck
i vad vi kallar konst: sang, dans, dikt, bildkonst, dramatisk fram-
stallningskonst. Allt blir dock en sjalvfallen manifestation av man-
niskans skapande kraft, som i forbund med de eviga makterna
haller jorden vid liv. Utan det samspelet skulle tillvaron bli fylld av
forodelsens makter. — Samma bildskapande kraft i manniskornas
inre har visat dem vad som kunde goéras av gras och trad, av
sten och metall och av leret i krukomakarens hand. En stenyxa,
en vattenkruka likaval som Egyptens pyramider eller en modern
funkisbyggnad, en gang har de funnits som en bild i en mannis-
kas inre, annars sag de inte ut just som de gor.

Den bildskapande kraften i en manniskas inre, den star bakom
varje rorelse, ja utan den kunde vi bokstavligen inte réra hand
eller fot. Den finns i vardagens arbete — nar det bar oss och inte
trycker oss. Den ror sig i varje initiativ och varje vag av lust och
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lycka som géar igenom oss, det ar den som skapar samhorig-
het bland manniskor, verklig aktiv samhaorighet. Ty den kan i ett
dgonblick lata oss fornimma andra manniskors liv som vart eget.
Den ar det enda vi har att lita till nar vi inser att nagot pa jorden
maste andras, den kan ge en tvingande kansla av att man inte
far vara den inre bilden otrogen. Och dock denna allt genom-
trangande kraft for en oavlatlig strid for sitt liv, utsatt som den ar
for ett kvavande tryck. Det vi kallar system eller helt enkelt vanor
— framvuxna direkt ur vara inre bilder for att de i praktiken skall
kunna forverkligas — som en stelnande skorpa lagger de sig dver
livets krafter. Och dock ar de oumbarliga.

Tro dock inte att skaparkraften sa latt ger upp. Det vi kallar
kriser i manniskolivet — 6desdigra, ofta plagsamma uppbrott eller
avgoranden, manne de inte alltid ar av samma art som trotsal-
dern i barndomen. Férmagan att trada i kontakt med det forut
okanda, att se med egna 6gon och handla darefter, den forsoker
bracka den harda skorpan, den reser sig | dddsangest och kam-
par for sitt liv mot den massa av system, tradition, vana och rutin
som hopats éver den. Sadant kan handa upp genom alla ar — in
i alderdomen. Alltid galler det samma: skall den radda livet, finns
det krafter nog att satta in i striden.

Det ar mgjligt att ungdomstiden ar den mest ddesdigra krisen
i vart liv — jag vet det inte, men den ar kanske mest markbar. Da
sker det ju ofta lika hastigt och haftigt som i barndomen, att man
av ett inre tvang vander sig bort: fran sjalvklara auktoriteter och
givna foérebilder och buttert och trotsigt gar in i sin egen varld for
att sa smaningom — kanske efter flera bittra ar bérja att se med
egna dgon, se sina egna manniskor, se sina egna bilder av vad
som kunde goras. | det samma sker ju en lika fantastisk utvidg-
ning som i barndomen. Ur sin buttra ensamhet 6ppnar sig en ung
manniska for moéten med livets rikedomar.
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Ungdomens upplevelse av en manniska — som gar forbi?
— av en sommardag. eller en varmorgon, av vad som gémmes i
en dikts fyra rader eller i ett arbete som plotsligt kommer en att
varken rakna, med dag eller natt, spanner upp strangar i sinnet
som skall tona for beroéring livet igenom. Och var gang en strang
tonar betyder det att livet vidgar sig, att nagot nytt kommer in,
med gladje och smarta, som sedan aldrig kan férsvinna. Darfor-
utan bleve livet allt fattigare, allt snavare och torrare. De strang-
arna ger kanske stoten till nya kriser, till sadana fornyelser som
betingar vart liv.

Ofrankomligt ar det ju att just dar i ungdomstiden maste den
smartsamma begransningen ske, avskarandet av sa manga rika
mojligheter som tycks ligga sjalvklart nara — bara man fick ta ut
sina krafter. Det vi kallar yrkesutbildning, slutmalet fér den taliga
ovningens linje, den betyder a ena sidan beredskap fér den goda
vardagen som ar var morgon ny. Men den kan ocksa te sig som
att sakta men sakert bli insparrad i ett litet mérkt hal i det fardiga
och obevekliga samhallsmaskineriet. Dar skall man sedan sitta
for livet — i basta fall med fina betyg, pa ordinarie plats, med
god pension i utsikt till sist. Sannerligen, det galler att strangarna
strangats upp och inte blivit forstamda, sa att de kan ta upp kam-
pen med den stangda cellens tystnad. Har de sin klang, sin mot-
taglighet for nya motens vibrationer, kan inga murar utestanga li-
vets rikedomar. Man kan aldrig vara saker for vad som kan ske.

Men hur tidigt boérjar vi inte att géra varlden trang fér de unga,
for de vaxande — ja langt fore ungdomstiden pressas de av skol-
kurser, av examina, betyg och poang in i vara smala mérka kor-
ridorer, dar utsikten ar skymd mot den rika varlden utanfor.

Om man kor bil pa en rak vag, enkom tillrattalagd for bilkor-

ning, sa ser man ingenting vid sidan av vagen, dar existerar helt
enkelt ingenting — inget som lockar, inget som tar ens sinnen och
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ens hjarta och som vacker langtan att stanna, att fa kika dit in.
Man har bara en enda tanke, att komma till vagens slut.

Sa kor vi val ocksa nu i vart historiska 6gonblick fram. pa en
allt battre tillrattalagd vag, dar det blir allt svarare att marka om
farden skar tvars over livets grans. Hur vore det annars, mgjligt
att de flesta 6évervaganden och avgéranden i var varld, i varje
fall de storsta, ar betingade av att man tanker i krig, i forodelse
— utan att vi egentligen tanker darpa.

Vad skall vi géra? Hur skall vi komma ut fran den autostrada
dar vi utan att riktigt marka det kér mot de 6de landen pa andra
sidan livets granser? — Det forsta, kanske det enda vi kunde gora
ar val att forsoka se. Det ligger en underlig kraft i att se klart, det
har vi alla erfarit, men det gar inte alltid latt for sig. Det tog nara
tjugu ar for ett tankens underbarn som Albert Schweitzer att bryta
igenom djungeln — for att anvanda hans eget uttryck — av sin
egen och andra kulturers tdnkande och teorier, innan han séag:
att ingen mening med vart liv kan finnas annat an i det allra nar-
maste och enklaste: att trada i kontakt med tillvaron omkring oss,
med livet, med manniskorna, férnimma deras liv som vart eget.

Till sist ville jag fa citera nagra ord av Vilhelm Grénbech, rik-
tade till hans studenter.vid Kébenhavns universitet det sista aret
han férelaste dar. Som en dyrbar gava har jag fatt dem av en av
dessa studenter:

Hvis De rigtig fornam hvad De vil komme att betyda i den tid
der kommer, da verden skal omvurderes, sa vilde De ikke klage
over den. Den evne til att forsta, den vil der snart, meget snart
bleve brug for.

MNe

7~
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LIVSGLADJE1964

Efter ett konceptfritt, bandupptaget féredrag vid
Fogelstadférbundets arsméte i Mora, augusti 1963

Det hande en gang pa nyaret att en Fogelstad-férbundare
nastan tog mig i kragen, eller i armen, och sade: Du skall nagon
gang saga vad du sjalv tycker, inte bara referera vad andra har
sagt eller menat. Och jag svarade lattsinnigt: Ja, det kan jag val
goOra — och jag tankte visst pa det har matet.

Men det var inte sa enkelt. For nar jag letade efter vad jag
sjalv tyckte och menade, efter nagra fasta punkter sa att saga,
sa moétte jag alltid nagon annan som tankt och sagt det. Det hade
slagit ned i mig — och darmed var det ju ocksa mitt! Och jag bor-
jade ana att om jag kanske pa nagot tiotal punkter kunde leta
fram minnet av sadana handelser, sa ar det troligtvis tusentalet
ganger som jag inte kommer ihag, men som ar lika levande gro-
ende i mig som den gangen jag handelsevis minns.

For att bara namna ett enda namn, sa forstar jag mer och mer
att jag aldrig kan mata eller genomskada vad Vilhelm Grénbech
betytt fér mig. Men jag minns att da jag hérde honom tala férsta
gangen pa Fogelstad sa tankte jag: A sa bra, nu har jag fatt stéd
for mina katterier. — M i n a katterier — kan man tanka sig! Nu
har jag i alla fall upptackt att jag fick lov att leva tills jag blev 77
ar gammal innan jag tyckte mig skymta vad det handlar om, det
som Vilhelm Grénbech skrivit och talat, det som kan sammanfat-
tasidessaord:Livet ar i sig sjalvt fullkomligt — som det star
nagonstans i hans valdiga produktion. Och jag lagger till, inte
direkt citerat, men dock ganska ordagrant: Livet ar outtomligt rikt,
dess former ar oandliga och livet soker sig alltid form.
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Ja, detta och mycket mera steg fram fér mig medan jag gick och
funderade pa uppdraget som jag fatt.

Och nu maste jag borja fran ett helt annat hall.

Foér ungefar trettio ar sedan kom Albert Schweitzers bok Mitt
liv och tdnkande ut pa svenska. F& bocker har jag alltigenom
l&st med sadan spanning. Dock ar det en sak som jag minns pa
sarskilt satt, dar star i nagot sammanhang: Egentligen har jag
aldrig kunnat vara riktigt glad, det ar for mycket lidande i varlden.
Da tankte jag: Sa skont att Schweitzer har sagt det, sa behover
jag heller inte vara riktigt glad. Och jag har ocksa en ursakt for att
inte vilja resa sa mycket i den har varlden, dar man sa att saga
fardas o va n p a sa mycket orattvisor och elande och lidande,
vare sig man fardas i historien eller i nuet. Jag tycker vasent-
ligt annorlunda nu, men i stort sett har Schweitzer varit mig en
bundsférvant.

Men sa, plotsligt i denna var, vande jag mig om och sag — upp-
tackte hur mycket som lyser fram genom aren, ja hur det glittrar
av rolighet och otrolighet mitt i allt som tycks ohjalpligt. — Vad ar
det? Var kommer det ifran? Vad ar det fragan om nar man mitt i
den har varlden, dar man knappast kan rora sig utan att trampa
pa det som gor alltfor ont, innan man vet ordet av nastan kippar
efter andan av gladje? Da slog detta plotsligt ned i mig: Det ar
ju sjalva livets gladje — det ar livsgladjen! Det ar en pust av det
eviga livet, kunde man saga.

Den pusten kommer visst i samband med ett méte, kanske
forst och framst motet med en manniska, eller med manniskor.
Men orakneliga, ogenomskadliga ar dock vara genomstralande
moten: att traffas av ett ord, uttalat i detta nu eller for tusende ar
sedan, moten med naturens under, med en dikt, en upplysning,
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eller med ett arbete som jag ser kund e goras eller som just
blivit fullgjort — eller stravar sig hart fram mot att bli fullgjort.

Ja, i och med dessa moten far vi sannerligen kdnna pa vad
livsgladjen kan driva oss till. Motet med en manniska, det kan
fortplantas genom de manga aren som blir hur forandrande som
helst. Det kan ocksa utspelas i ett enda 6gonblick pa vagen, en
enda punkt utan Iangd eller bredd, men dess verkningar kan ald-
rig genomskadas. Alltid svarigheter — det betyder motet med en
manniska likaval som moétet med nagot som maste goéras. Jag
blir glad och jag blir ledsen, jag blir ond och férargad och andra
blir onda och férargade pa mig, men det ar livsgladjens valsig-
nelse som bar och som haller. Och nu maste jag upprepa: Det
avgorande hander innan jag vet ordet av. Det kan aldrig formule-
ras vad som skedde i det 6gonblick nar livsgladjen tog makten.
Det kan heller aldrig forberedas pa sa satt att jag satter mig i
sinnet att nu skall jag fanga kraften. Aldrig! Den Gverraskar mig
bakifran, sa att saga.

Vi vet ju alla att det ar svarta tider nar livspusten inte fornims.
Den har dragit sig bort och lamnat allt i omgjligheternas vald. Det
kan vara en kvall — och jag har lart mig att ibland saga till mig
sjalv: tro nu inte att det ar sa som du tycker nu, kanske ar det pa
annat satt i morgon. — Ja, i morgon rader ju detta fantastiska att
solen gar upp, och det tror vi pa, aven om vi sallan ser det eller
tanker pa det.

Det kan vara langa tider av natt; jag ger upp och kanner
bara min oduglighet, ser ocksa odugligheten i manniskors satt
att handskas med varandra och med var dyrbara jord. Men det
markliga ar att morkret kan sopa rent for den livspust som kom-
mer. Vad som sker kan inte formuleras och det kan aldrig raknas
nagon till berdmmelse. Det &r som Paulus sager: Berémmelsen
ar utelyckt. Det ar ett markligt ord, det har klangen av ett Ias som
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slagit igen med sjalvklar obeveklighet. Nej, det ar lugnt med den
saken, nagon berémmelse foér oss manniskor existerar inte. Dar-
for kan vi fritt fa gladja oss dver vad som lyckas bra for oss sjalva
och fér vara medmanniskor!

Vi Fogelstadférbundare vill garna sta mitt i livet. Manga av Er,
jag tror nog alla, star mycket mera an vad jag gor mitt i livets ak-
tuella uppdrag och svarigheter. Och jag tanker att Ni maste skaka
pa huvudet infér detta som jag antytt, att man inte kan frammana
handelser och skeenden. Ni maste saga: vart kom man utan att
forsdka, utan att tdnka igenom, man maste ju grubbla tills man
ser en utvag. — Ja, det ar ofrankomligt. Man maste halla en tanke
fast tills man s e r, men i detta dgonblick ar livsgladjen dar — till
skanks! — for att fora en, kanske dit man aldrig tankt sig. "Vad bit-
tida du so6kt och sent/ blir som pa lek dig givet.”

Fragar man sig vad det ar som sker i livsgladjens 6gonblick,
sa maste svaret bli: Pa nagon punkt blir tillvaron ny, blir nyskapel-
se, inte bara i vad som galler mig sjalv utan i vidare bemarkelse.
Jag tror att sa har "skapelsen” gatt till, och gar till. Vi ma upptacka
hur mycket vi kan, vi kan saga att nu ar det bara nagot ar tills vi
kan formulera hur livet uppstar. Men vart kommer vi med det, om
vi ocksa visste det aldrig sa klart. Det vasentliga ar ju att skapel-
sen fortgar i varje égonblick av livsvagarna; dess forberedelse
sker kanske bast med morkrets stora sopkvast, men skapelsen
kommer i motet med det jag inte sag eller kande forut.

Nar jag nyss ndmnde vara moten med naturen, var det kanske
nagon med mig som mindes nagra kort forut citerade ord av Ker-
stin Hesselgren, nedtecknade pa en skrivbordsalmanack. Det var
under hennes harda Genéve-arbete i Nationernas Forbunds tjanst:
Hon hade suttit pa en bank ute i det fria. Nu skriver hon nagot om
hur hon kande sig fylld av égonblickets frid och skdnhet. Och sa
lagger hon till: Matte det komma mitt arbete till godo under aren.
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Alla har vi val pa nagot satt varit med om sadana tidlésa
o6gonblick som vi kanner hor ihop med vart arbetes hjartepunkt.
Och vi har ocksa ibland berorts direkt av det 6gonblick i historien
dar vi just star. Vi har da mast se att vi lever i ett oerhért revolu-
tionernas tidsdgonblick. - Jag minns att Dag Hammarskjold for
nagra ar tillbaka sade nagot om detta i sin rapport till Férenta
nationerna, sade mycket allvarligt att vi star infér en absolut ny
situation i varlden, darfor att jordens alla ny-frigjorda folk — var
med sin egenart och sin historia — nu kommer att krava sin plats i
var gemensamma historia. Det betyder kokande revolutionshar-
dar Over hela jorden. Det galler att forsta, menade han, vad detta
innebar och att positivt erkdnna vad vart historiska 6gonblick kra-
ver av oss alla som folk och som individer.

Jag vill ocksa paminna om vad den marklige varldsforsta-
ende amerikanske sociologen Wright Mills sager i sin bok om
Cuba (fran 1960, som jag refererade pa arsmoétet 1961). Han
later cubanerna sjalva tala om hur de ser pa sin egen situation i
forhallande till varlden omkring, sarskilt till USA. Och sa har ta-
lar alltsa cubanerna: Vi har just upplevt 6gonblicket av sanning i
var revolution. Den kommer att pressas av l6gn och propaganda
fran olika hall. Vi som har genomfért den kommer att std som
en symbol for vad den innebar; matte vi kunna halla oss vardiga
dess sanning.

Nu har jag forstatt varfor detta grep mig sa starkt nar jag
laste det for ett par ar sedan. Ogonblicket av sanning, det &r livs-
gladjen som bryter fram nar man marker att det lossnar, att det
"lyckas”, ocksa nagot sa dvermanskligt svart som en revolution,
dar man alltid har starka, val befastade makter emot sig. Vilken
valdig pust av livsgladje maste inte finnas i en revolution for att
den skall bara.

Allt tydligare ser jag for mig tidens revolutioner som nyfodda
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barn och oss kringstaende, dvs oss "gamla folk” med vara revo-
lutioner nagot eller nagra arhundraden tillbaka i tiden, som jorde-
modrar vilka skulle varda och hjalpa nyfédingarna. Men vad ar
och har varit var narmaste reaktion? — Att misshandla dem, helst
till déds, med svalt och krig. Om de 6verlever kan vi sedan finna
hur mycken anledning som helst att forakta dem som missfoster,
ocksa att frukta och hata. Lat oss minnas Wright Mills, nyligen
dod pa sin post under en av sina outtréttliga resor i varlden for
att pa ort och stalle héra sanningen tala. Och lat oss minnas
Nansen pa hans tiggarfard genom Vasterlandet for att hos le-
vande manniskor finna genklang for sin 6vertygelse om var plikt
infor det svaltande revolutiondra Ryssland. Sadana manniskor
har genomskadat mycket och de sager till oss: Lat oss se till att vi
inte dodar var egen eller andras livsgladje, ocksa om den astad-
kommer en revolution — i smatt eller stort.

Nar jag nu vagat mig sa langt, vagar jag mig annu ett stycke
— till nagot som jag grubblat pa "hela mitt liv’. Det ar de fantas-
tiska orden av Mastaren fran Nasaret: Varen | fullkomliga sasom
eder himmelska Fader ar fullkomlig. — Vad ar det for darskap?
Vad a@r meningen i detta? — Nu tycker jag att jag ser "meningen”:
att i sddana 6gonblick da vi nas av livsgladijen, ar det var himmel-
ska Faders fullkomlighet som nar oss. Livet — i sig sjalvt fullkom-
ligt rér oss, utan att vi kan forfalska det, utan att vi nagonsin kan
komma pa tanken att vi fortjanar det. Om det ocksa springer fram
bara som en glimt i moérkret, sa har det sin obevekliga kraft och
fordran. Mastarens ord har ju sitt markliga sammanhang: ” ... ty
han later sin sol uppga éver onda och goda och later regna éver
rattfardiga och orattfardiga”, solen, det harligaste av allt efter nat-
ten, liksom regnet 6ver dkentorkan.

Det berattas ju om hela natter da han var ensam i bon till Gud.

Man kan undra 6ver de natterna — om han da sag for sig, samlad,
all vranghet, egenrattfardighet, obarmhartighet, férdomsfullhet,
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allt det som utestanger Guds rike. Men sa mindes han en kvinna
som kom ut pa den dammiga heta vagen dar han gick foérbi, kom
med en bagare vatten. Och nar hon satte bagaren tillbaka i det
torftiga huset, sag han att hon satte den pa himmelrikets bord.
Och den dar fadern, som bara blev glad nar den son han sorjt
som forlorad kom hem igen, blev sa besinningsldst glad att han
utan vidare stéllde till med en 6verdadig fest! — Det var sakert
manga som murrade, och den narmaste murrade varst. Men fa-
dern sade bara: Han har ju kommit hem! Vi maste fréjda oss och
vara glada.

Tank, det star sa i denna historia, som berattats fran mun till
mun kanske i ett par generationer innan den blev nedskriven: Vi
maste fréjda oss och vara glada!

Nog kan man ana hur mork den natten varit ur vilken solen
brot fram eller som dvergick i morgon da regnet kom dver 6ken-
torkan — den morgon da Mastaren sag: Ja, men sa goér ju man-
niskorna innan de vet ordet av — darfor att min Fader finns, en
allt genomtrangande kraft och makt, som skanker ofrankomliga
odgonblick av sanning, av fullkomlighet, av livsgladje.

2
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DETTA OFATTLIGA...

Ur ett odaterat utkast till féredrag 1973

Det har ju hant i var upplysta tid, att man forsékt rakna ut hur
lange varmen — var underbara, livgivande och oumbarliga sol-
varme — annu kan racka for var varld. Och de larde har kommit
till: cirka tva miljarder ar.

Nu har det ocksa hant att man fatt sinne fér den "kosmiska
stralningen” som finns i rymden, men som man inte vet nagot
om.

Och vidare: vi har forstatt till sist, att hela jordens inre ar fyllt
av en valdig nickeljarn-massa, som man dock annu aldrig dromt
om att bryta som malm — som alltsa annu icke kan utnyttjas, inte
ens for krigsandamal.

Livet och stralningen

Och de radioaktiva energimassorna i stjarnorna kan vi inte pa
konstlad vag komma at. Det ar endast stjarnhettan, det vill saga
de olika stjarnornas egna elektroner, som kan spranga varandra.
Och dem kan vi — annu — inte utnyttja.

Dock — det mest gripande kapitlet i tidens vetenskap ar kan-
ske det som heter "Livet och stralningen”. Dar talas det alltsa om
livet, det vill sdga narmast om var jord, om det underliga att mitt i
universums glédande stjarnmassa finns var jord. Den kan vi inte
forneka, jorden dar vi gar och lever och ror oss.

Mellan mordande hetta och iskyla

Men denna jord, som vi anda ser fér vara égon, ar upphangd
mellan sa mérdande ytterligheter pa alla hall, att en vetenskaps-
man bara maste sta i stum férundran éver hur vi kan dverleva.
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Har har vi, namligen inne i var egen jord, en radioaktiv explo-
sionskraft som —om den tvingar sig fram i vulkaniska utbrott skul-
le spruta aska i sddana mangder Over var jord, att de ovillkorligen
skulle hindra solstralningen och darmed astadkomma en iskyla,
som ligger pa den absoluta nollpunkten: 273 minusgrader.

Ja, vi ar upphangda pa en trad i universum mellan tiotusentals,
for att icke saga miljontals varmegrader och, ifall de utestangs,
den absoluta kylan. Och det &r inom — knappa — 50 Celsiusgra-
der som manniskan lever, svavande mellan dessa ytterligheter.
Om vi nu bérjade spranga sénder var egen kropps molekyler for
att fa svar pa fragan: varifran kommer det som ar en manniska?
— sa skulle vi inte fa veta det. Vi vet bara nagot om det som ar kol,
vate och kvave. Men det hemlighetsfulla livet, som gor att vi ar
det vi ar, med allt vad som ryms i att leva, det ar oatkomligt.

Genom ett levande hjarta

Jag kan inte lata bli att ga in i den tankegangen, att kanhanda ar
det har, i denna lilla manskliga livsoas, som det finns den enorma
energisamling, vilken kanske ar hjartpunkten i det hela, i Universum.
Kanske ar det s3, att allt maste ga genom ett levande hjarta for att vi
inte redan skulle vara i "den stora varmeddden”. Vad ar det for skill-
nad i betydelse om det vi gor — eller det som sker bland manniskor
pa var jord — har passerat genom ett manniskohjartas centralpunkt
eller om det bara stortar sig ut i universum explosionsvis?

Det ar den fragan man mater, nar man star infér nagon av vara
institutioner, det ma galla en skolstyrelse, kommunen, socknen,
staten, eller en enskild manniska.

Det finns tydligen hos oss en dragning till att forlagga arbetet

ute i periferin, det vill sdga att gora allt som nagot slags spe-
cialister. Allt kan vi gora med skicklighet. Men det hela ligger i
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fingertopparna. Det ar en stor skillnad mellan detta och det som
har passerat vart centrum, var hjartepunkt, dar hela manniskans
varme finns.

Ar icke livet mer?

Skall det kunna bli en varldsférandring, sa maste det betyda
bort fran den vag dar vi nu rusar fram mot allt storre yttre centra-
lisering, dar allt livsvarmt manskligt hjarteblod blir onddigt.

Skall en varldsférandring ske, sa kan den inte ske med mindre
an att den fragan tranger sig fram: "Ar inte livet mer?” Det géller
vordnad for detta liv, som haller sig levande i ett oerhért univer-
sum av forodande sprangkraft och lika forédande iskyla, det liv,
som vi inte vet varifran det har kommit. Vi vet bara att det finns
har, som nagot vi aldrig kommer till botten med. Vi kan bara bli
stannande och tanka ... ja, lat oss ta Per Hallstroms ord:

Liv — du blixtens vag i rymden,
blott i dig ar varmen till och ljuset,
blott i dig oandlig makt att ge.

2

7~

Vid genomgang av en pappershég i mitt skrivrum pé Lilla
Ulfasa fann jag ovanstaende — odaterade — utkast till ett
féredrag, och blev hdgad att i nagon méan bearbeta det. Om
néagon av var tidnings ldsare en gang hért denna artikels
innehall som féredrag, skulle jag gérna vilja fa veta unge-
far vid vilken tidpunkt féredraget hélls. Sarskilt vdlkommet
vore, ifall var tidning finge mottaga upplysningar huruvida
ovan omndmnda vetenskapliga meningar nu bér anses for-
aldrade.

12 januari 1973
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Tankar fran ett
anteckningsblock

Fogelstadférbundet oktober 1974

En revolution pa djupaste djup, ja ingenting mindre, ryms val
i det korta andra kapitlet i Markus-evangeliet. Men den revolu-
tionen blir sa enkel: Guds rike ar nara, alldeles nara. Det som ni
har vantat skulle komma med dunder och brak, forgorelse a ena
sidan och upphdjelse a den andra, det ar nu har. — Fatta ett nytt
sinne, tro pa mitt glada budskap!

Och manniskor blir friska, ratar upp sig ur sjukdom och skam.
Livet blir nytt. Larjungar féljer honom. De har "lamnat sina nat”
eller tar sig ledigt fran sin féraktade tjanst vid tullen. Och de firar
glada maltider med honom.

Genom de korta berattelserna ljuder ett maktigt: Jag sager

dig, eller: Jag, Manniskosonen, ar herre ocksa éver sabbaten.
Och sa boérjar varldshistorien att rulla upp sig.
Ja — vi maste ocksa ha med de sex forsta verserna i det tredje
kapitlet hos Markus. Det galler ju bara "en forvissnad hand.” Men
sannerligen skymtar stora och ddesdigra uppgorelser med de
hdga auktoriteterna, som tankt dver "det ratta”, bade dag och
natt.

"Vilketdera ar lovligt pa sabbaten, att radda nagons liv eller att
doéda?” fragar Jesus. Men de tego. Da sag han sig omkring pa
dem med vrede, bedrdvad éver deras hjartans forstockelse, och
sade till den sjuke mannen: "Rack ut din hand.” — Han rackte ut
den och hans hand blev frisk igen.
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Sa kommer det korta tillagget: Da gick fariséerna bort och fat-
tade strax, tillsammans med herodianerna, beslutet att forgéra
honom.

En sak, tycks det mig, blir s& évervaldigande klar har — och
vidare alltigenom: Jesus har ingen |ar a. Vilken frihet och
vilken stranghet. Allt, underverken lika val som berattelserna, le-
vande "bilder ur livet” i liknelsens form — allt sdger oss detta: Det
finns ett N u, som férvandlar allting — det sjalvklara, det genom-
skadande, som bryter fram i samband med ett méte och tander
som en blixt.

Det ar Blake, som sager: "Det finns en ande inne i mig, men
den utléses utifran. Vad som ar forst eller sist vet jag inte.”

Jesus kallar det t r o — i alla dess vaxlande uttryck. Han
marker sarskilt hur det moter i lika man hos en frammande och
okunnig, hos en "kananeisk kvinna”, hos en romersk officer, eller
— hos barn!

Om vi skulle forsdka ta oss en blick ut 6ver varlden, sa langt
"vart dumma forstand” racker: till de maktiga varldsreligionerna
lika val som till de sa kallade primitiva religionerna, ofta sa djupt
forbundna med tillvaron — ingenstans kan man val skymta en sa
barock tanke, som att ett b arn! skulle ha nagot att sdga oss
vuxna, oss erfarna och férstandiga manniskor. Det kan bara den
tanka, som sag att det sjalvklara ar det enda som haller, darfor
att det gor livet nytt.

Jesus har sakerligen manga ganger fast sig vid ett sadant
allvarligt, forskande barnansikte, som plétsligt genomstralas av
ett leende, till och med ett skratt, som oemotstandligt gor allting
nytt.
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Det ar underligt: bdnen Fader var, som i den kristna varlden
l&dses nastan som man menar att tibetanerna rullar sina bone-
kvarnar, den kan plotsligt vacka en undran om vi, kristenhetens
manniskor, nagonsin hort vad vi sjalva laser. Bonen gar ju till var
Fader, som ari himmelen. — Men omedelbart flyttar Han ner bland
oss pa jorden, med himlen som sjalvklar utgangspunkt: "Ske din
vilja, sd som i himmelen sa ock pa jorden.” Och pa jorden forblir
vi, i behov av vart dagliga bréd, och av forlatelsens under.

Ovanstaende ar hdmtat fran utkast till anférande vid ett arsmote
i Fogelstadférbundet under senare ar.
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Honorine Hermelin, teckning i kol- och férgkrita av Siri Derkert






